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EDITORIAL

Vivimos tiempos complejos y veloces en los que el entrecruzamiento entre lo
necesario y el capricho, lo real y lo ficticio, el arte y el entrenamiento, la creati-
vidad humana y la Inteligencia Artificial, arrojan productos, modas, propuestas
y posturas que se suceden sin intermitencia en el scroll del dia a dia -A 3,000
publicaciones por hora [en redes sociales], un humano necesitaria 700,000 horas
(80 afios) para consumir sélo lo que se produce en un afo, segun: https://vox-
booster.com/es/blog/social-media-statistics-2026/-. En la red todo va y viene,
pero nada o poco permanece, hasta que sea necesario rescatar un dato, una opi-
nion, un error, una huella digital que conforma nuestro perfil de usuario.

El escenario descrito revela qué tanto de nuestra vida acontece adentro de
una pantalla que ha succionado todos los recovecos de la vida humana. Nada
escapa al pandptico digital y con nuestros suefios y quimeras, con nuestros amo-
res y odios, con nuestras vidas la hemos entrenado para crear un nuevo orden
mundial donde la IA tiene un papel predominante, incluso en el arte.

Es entonces que La Tardeada Surrealista del Poeta Muerto toma por asalto
el escenario y la palabra escrita —asi, como una provocacion- para devolvernos
la creatividad no sujeta a los estandares de perfeccion digital, académica o de ad-
herencia partidista. Ante una perspectiva de rentabilidad, eficiencia y viralidad,
La Tardeada Surrealista no pretende otra cosa que no sea el gesto feral, el grito de
la furia, los colores, la musica y las letras liberados de sus cartabones; reconocer-
nos en el juego que funde escenario, espectador y propuesta estética, sin miedo
al sefialamiento, la censura o la pifia, en un momento exclusivo y privado de la
experiencia humana.

Para este primer encuentro presentamos una seleccion de los poemas de
Akasha Alecram, de su poemario Estigmas de Melancolia (Punto y Final Edi-
ciones, 2026). Absurda Aprendiz, levanta la voz con un texto que asume una
posicion de género donde la feminidad va mas alld del reduccionismo sexual y
la cosificacién. Cristian Ochoa comparte el cuento Indios de Mierda, narracion
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que sucede entre viajes y descubrimientos oscuros en torno a una pareja sui ge-
neris, mientras que Israel Rojas: presenta los textos Manifiesto y Los motivos de
la grieta. Por su parte, Marco Antonio, El Poeta Muerto, toma estas paginas con
poemas nuevos, después de su libro El Fracasado (El Viaje y el Camino, 2024),
manteniendo el estilo confrontativo, la honestidad descarnada y el ojo critico, sin
perder la sensibilidad humanista. Cierran esta edicién dos poemas de Verdnica
Miranda, tomados de su cuadernillo Poema de los Cuatro Jinetes del Apocalipsis
y un Carrusel (Bilis Negra Ediciones, 2024), y que se erigen como un llamado de
atencidn, una ventana a una de los mas atroces y complejos acontecimientos de
la vida: la guerra. Hoy, en tiempos no sélo de IA y drones, el llamado de Veronica
Miranda para repudiar la conflagracién mundial y el genocidio en Gaza, se vuel-
ve una necesidad que nos arroja a una vision critica de nuestro devenir histérico

Por ultimo, el presente cuadernillo vio la luz en La Tardeada Surrealista del
Poeta Muerto, en el Foro de Camara del Centro Cultural Regional de Cuautitlan
[zcalli, para la presentacidn en vivo contamos con el apoyo musical de Miguel
Trejo y su contrabajo. Agradecemos todas las Facilidades prestadas para la reali-
zacion de este evento. Hasta el proximo asalto al escenario.

Atte. El murciélago que lee.




AKASHA ALACREM
ESTIGMAS DE MELANCOLIA

ATI.

\

DESEO
ue llegaste, que sdlo preguntaste,

algo sin relevancia, 1
sin saber que fue el principio |
de lo que menos esperaba.

~3ajo olas de lino y seda,
marejadas y palpitares,

i ' X r | cuerpo.
A ti... que colmas de sonrisas expele cada poro del cuerp

momentos dificiles,
quién sin temor a perdernos,
toma mi1 mano.

En cada roce,

en cada gota,

en cada rincén
descubierto y explorado,
emana la lujuria

con su canto implosivo.

A ti... que calmas la sed, el ansia,
quien envuelve con ternura las caricias
y extraviada me tiene, en su mirada.

A ti Extenuado, el placer resurge
iemp : n un le infinito.
Siempre gracias. en un bucle to

Inagotable.

FRENEST
Ttansmuto,

soy entidad unica.

A cada paso

mi cuerpo sangra,
buscandote entre el escombro
de los recuerdos.

Cada latido enloquece.

Demente, soy presa del engafo

ante distintas miradas...
diferentes labios...
desconocidas pieles...



NOHEMI GUERRA (ABSURDA APRENDIZ)
DISONANCIA Y CUERPO

% da comprender que soy mds, mucho
L e.niego a ser s6lo un orificio en mds, que un simple y vacio cuerpo. Me
medio de las piernas con un pequefio niego a ser contenedor de desechos y
botén lleno de terminales nerviosas al luego fingir que todo fue estupendo.
que muchos ni siquiera encuentran (y  Asi que si tu intencién es compar-
si lo encuentran, ni siquiera saben qué tirte conmigo, sé inteligente y creativo.
hacer con él). Muéstrame de qué estas hecho. Mués-
Soy mucho mas que eso. Soy piel, soy trame tus suefios y tus fragmentos, tus
huesos, soy emociones y montones de heridas, tus cicatrices. Muéstrame tus
pensamientos. Soy ideas, sensaciones. aguas calmas y tus cascadas, tus luces
Soy tierra, soy agua, soy fuego y tam- y tus sombras. Y asi, quiza solo asi,
bién soy viento. Soy todas ellas que me podré decir que si a compartirme con-
habitan dentro. tigo, a compartir un instante que se
Y no, no soy sélo un puto y vacio desdibuje en el aire, sin terminar sin-
cuerpo disefiado para complacer tus tiéndonos vacios.
placeres y tus deseos. Porque, sabelo: si
he de complacer un maldito deseo sera
el mio, que es como un nifio curioso y
hambriento de juegos y descubrimientos.
Y no, no me refiero sélo a ese tipo de
placer que ti imaginas. El placer va mu-
cho mas alld de eso. Hay placeres mas
sublimes que el sexo. Porque si somos
honestos, muchas veces ni siquiera lo
comprendemos. Somos aprendices con
los ojos vendados jugando a ser maestros.
Y si, soy rara. Hoy lo acepto. Pero me
niego a compartirme con quien no pue-




CRISTIAN OCHOA
INDIOS DE MIERDA

—;Y a qué huele?

—;Qué?

—La carne humana ;A qué huele
cuando la tiran al fuego?

—A tocino. A Tocino con huevos es-
trellados. A eso huele... es que tiene
mucha grasa.

—;La probaste?

—Creo que si.

—;Y recuerdas a qué sabe?

—A dolor, sabe a dolor.

A pesar de la noche y la oscuridad es
posible ver que el suelo esta seco, pien-
sa Cristopher. Los ladrillos naranjas
y el polvo que flota entre la luz como
anémicos mosquitos se distinguen a
quinientos metros de altura. Solo hay
que mirar por la ventana del avion.

En Lima los cambiaron de nave. A
una obsoleta. Un modelo que en Amé-
rica ya no se usa para vuelos comercia-
les. La aeronave tenia hélices en las alas
y en la punta de la cabina. Era estrecha
y la mitad de los asientos estaban des-
ocupados.

Este avion se parece a las fantasias
animadas de mi infancia «;Disculpe?»
Le responde su compafera de asiento.

Una misionera de Kansas. Menor de
edad. Pelirroja. «Lo siento, hablé solo»,
le responde Cristopher en inglés. «Yo
voy a Santa Cruz» dice la misionera.
«Y yo a La Paz» le informa en espafiol
Cristopher. «Todavia tengo que hacer
otra escala ahi», replica la misionera.

—;Por qué siempre te afeitas la bar-
ba y te dejas esa perilla? Mi hermano y
mis primos matarian por tener esa es-
pesura. Ese grosor.

—No chingues Brenda. Parece que
me estds albureando.

—A veces se me olvida que también
eres mexicano.

—Es que lo soy. Mi problema es que
naci en Estados Unidos.

—Es muy chistoso cémo te molesta
que la gente de aqui te diga blancoide.
Por un momento crei que nos iban a
correr. Que por tu culpa todo se iba a
la chingada.

—Siempre haces lo mismo.

—;Que?

—Culparme de las cosas que van mal.
En todo caso no me van a dejar llegar
a las profundidades de los Yungas. Yo
queria ver cdmo cosechan las hojas.

—No siempre puedes hacer uso de
tus privilegios de blanco patriarcal.



—Son una contradiccidn estas perso-
nas. Se la venden al narco para que gen-
te como yo la pague cien veces mads cara
de lo que ellos creen que cuesta. Nunca
vieron un solo délar de esas fortunas.
Se engafian. En fin. Todo sea para que
logremos el documental.

Los participantes en el carnaval Gran
Poder, simulan marejadas. Mujeres
y hombres que lanza el sol desde las
cordilleras. Bailan sin parar. Refulgen.
Cristopher piensa que las piernas y las
nalgas de esas mujeres siempre estdn
ocultas. Hoy no. Le asombra la fuerza
de esos muslos. De los culos morenos.
Su tension.

Cristopher esta ebrio. Demasiado.
Necesita orinar. Cerca no hay bafios.
Todos, hombres y mujeres mean en la
calle. La Paz siempre apesta a orines de
indio, le dijo una austriaca que trabaja
para la UNICEE Cristopher mea atras
de dos camionetas ataviadas como ca-
rros alegéricos. Se alivia.

Se reintegra al gentio. Choca con la
Preste Miriam Mamani. Sus 0jos ce-
drdn lo detienen. Sonrie. Ella fue quien
los invito al palco que representa su co-
munidad. Entonces Miriam le entrega
otra botella de singani. Cristopher in-
tenta beber y La Preste le toma la mano.

«Primero la Ch’alla», ordena la mujer.
Lo guia para derramar un chorro de
bebida en el piso. Después se besan. Sus
dientes chocan. Las lenguas se emba-
rran. Respiran fluidos. A lo lejos Bren-
da los ve. Intenta huir. Una corriente de
orina y basura la hacen resbalar y caer.

—Creo que debe tener treinta o cua-
renta afos mas que ella. Minimo. La
chica no rebasa los veinticinco. El viejo
facilmente tiene sesenta. Y soy generoso.

—Te juro que todas las noches ella
encuentra la manera de aparecer des-
nuda frente a mi. Ayer la encontré en el
bano. Hoy en la cocina. Siempre lleva
el pelo suelto. Le cubre el rostro. Finge
que no me ve. Pero cuando nos cruza-
mos me roza con sus dedos. Scary.

—Creo que quiere seducirte para
llevarte con él. Insisto. Cuando me lo
presentaste su cara era de fastidio. Es
el tipico anciano que le teme a otros
hombres porque representan un peli-
gro para sus intereses. Cree que todos
somos como ¢l fue.

—Yo asi te imagino de viejo. Vives
en otro pais. Lejos de Estados Unidos.
Con una mujer mas joven. Tu casa lle-
na de libros. Los recuerdos de tu vida y
de tus viajes en las paredes. En los es-
tantes. Alguien con cierta importancia.



Pero no vivirias en Cochabamba. Tal
vez Guatemala o en el sur de Asia.

—No Brenda. Te equivocas. Yo quie-
ro tener hijos y cuidar de ellos. Eso
no permite alimentar el ego. Ademas,
sabes que a mi me gusta vivir en San
Francisco. Odio estar lejos de las ciuda-
des mas tiempo del necesario. Tampo-
co me gustan las mujeres mucho mas
jovenes que yo. Aunque no lo creas,
tengo codigos de conducta.

—iCallate! ;Escuchas? iNo manches!
Ahi estan otra vez. Hacen esos ruidos
en los que simulan que cogen. Pero no
hacen nada. Yo los vi.

—iSi! Es verdad. Yo también los vi
desde el tapanco. En la biblioteca. Ayer.
Se puede fisgar entre las maderas hacia
su recamara. El se para en frente de la
camay la patea. Mientras, ella gime. Ni
siquiera se masturba o toca. Sélo gime.
Too weird.

—Lo bueno es que manana se van al
festival de Oruro a presentar su pinche
pelicula y nos van a dejar solitos.

—Ojala. Ese viejo es un excéntrico.
Pero nos va a prestar su casa. Para no-
sotros dos. Solos. Sin tener algo mas
que nuestra palabra. Eso se agradece y
de alguna manera, lo hace menos des-
preciable.

Se deslizaron por una rampa de tie-
rra humeda hasta fondear en un co-
rral. Descansan sobre el forraje de las
cabras. Cristopher, Federica y Brenda
rien sin pausas. Federica fue la prime-
ra en sucumbir. Resbal6é pocos metros
después de salir del bar donde cenaron.
«Es la segunda vez que la salvas», le dijo
Brenda a Cristopher antes de lanzarse
tras el rastro de su nueva amiga. Bren-
da no tuvo mas remedio que seguirlas.
Cerro las botellas de vino y sintié que
se tiraba dentro de un tobogan acuati-
co. La oscuridad parecia total.

A Federica la conocieron en la ma-
fiana. Cristopher y Brenda filmaban las
islas flotantes de la etnia uros (gente
que vive desde hace siglos sobre el agua
del lago Titicaca). Trataban de realizar
acercamientos a un adolescente que te-
jia esteras con totora cuando se escu-
cho el chapuzén «;Se cayd la italianal»,
gritd el capitan de la embarcacion que
los llevé a las casas undulantes. Cristo-
pher ni siquiera lo pensé. Fue campedn
de natacion en la universidad de Cali-
fornia.

El hotel donde se hospedan estd a
medio kilémetro del restaurante. No
parecian tener prisa por salir del corral.
Los tres estaban de cubito supino. En



silencio. Sobre la Isla de la Luna, en el
lago Titicaca. A cuatro mil metros de
altura sobre el nivel del mar las estrellas
parecen estar muy cerca «;Si el cielo
esta lleno de estrellas por qué la noche
es tan oscura?» Pregunta Brenda. Si-
lencio. Nadie parece tener la respuesta
o saber algo de astronomia. Entonces,
Federica habla.

Les dice que eso se lo cuestiond Ed-
gar Allan Poe en su ensayo Eureka. Ahi
Poe se pregunta por qué, si en aparien-
cia existe un nimero infinito de estre-
llas, el cielo nocturno no resplandece y
la noche es opaca. El mismo Poe creia
que si la oscuridad esta por todas par-
tes es debido a la inmensidad del espa-
cio que no permite que la luz del infi-
nito llegue a nuestros ojos. Finalmente,
el universo es negro porque es joven.
Se expande constantemente. Muchas
de esas estrellas probablemente ya es-
tan muertas a pesar de la lozania del
cosmos. Federica concluyo y nadie dijo
nada. Cuando el frio los acecho, salie-
ron del corral y regresaron al hotel.

—Me parece detestable pagar ochen-
ta ddlares por ir a ver mineros trabajar.
Yo no estoy de acuerdo, pero si ta quie-
res ir, adelante. No voy a impedirtelo.

—La idea de venir aca era conocer el
cerro del Potosi.

—Pues si, pero no las entrafias. Ade-
mas, desde aqui lo veo perfectamente.
La ciudad es muy linda para recorrerla
a pie. Si piensas ir dime y yo me voy a
Sucre. Alla hay mas que filmar. O pre-
fiero leer un libro. No ir a presenciar
aquel espectaculo.

—Pues parte de viajar es ir a todos
los lugares que se pueda y si ya estamos
aqui es una oportunidad que debemos
aprovechar. Yo creo que dejar de ir a las
minas del Potosi por prejuicios ideo-
logicos es una limitacidn. Nadie te va a
aplaudir, Cristopher.

—Yo no busco, Brenda. Bajo esa logi-
ca si vamos a un lugar donde se comen
a la gente deberiamos hacerlo. Total, ya
estamos aqui y no sabemos si algun dia
Vamos a regresar.

—Siempre tienes que exagerar todo y
arrancarle el entusiasmo a la vida.

—Tengo cddigos y principios. Ade-
mas, no te juzgo. Tampoco impido que
tomes tus decisiones. No te obligo a
nada. Si tanto es tu deseo, ve sola.

—Pero yo no quiero ir sola. Quiero ir
contigo.

—No me vas a obligar a entrar ahi.
Estoy seguro que si tu pudieras me for-
zarias.

—iPues si! jOjald pudiera!



Otro carnaval. Bolivia estd reple-
to de ellos. El carnaval de Tarija dura
treinta y un dias. Es demasiado tiempo
para estar aqui, piensa Cristopher. Sin
embargo, Brenda decidié no drogarse
o tomar durante las grabaciones y las
cosas se ralentizaron. Todas las mafa-
nas despiertan al alba. El aire del valle
a dos mil metros de altura revitaliza los
amaneceres. Estdn conformes con sus
nuevos resultados. Con la tranquilidad.

Se hospedan en casa de Checo Mar-
qués. En La Paz, Maria Galindo, una
feminista radical amiga de Brenda, les
dio su contacto. Cristopher y su anfi-
tridn —en una hora- ya se burlaban de
la Galindo. Parece un punk disfraza-
do con enaguas de chola, dijeron. Un
clown del gético andino, reian. Brenda
amenazd de acusarlos con la agraviada
porque iban a matarla de risa. Checo
Marqués estudio antropologia en Nue-
va York y sdlo habla en inglés con Cris-
topher.

Dos dias antes de que Brenda y Cris-
topher dejen Tarija, Checo organiza
un asado en los vifiedos de su familia
a las orillas del rio Guadalquivir. Al
atardecer, Brenda duerme sobre una
mesa. Los hombres fuman la marihua-
na hidroponica que Checo se hace lle-

y (Y

var desde Holanda. «;A donde piensan
ir ahora?» Pregunta Checo. «A Santa
Cruz o al salar de Uyuni. No esta de-
cidido», responde Cristopher. Mientras
tanto, Brenda ronca como el rumor del rio.
Checo aprovecha para contarle a
Cristopher los rumores sobre los na-
cionalistas croatas que aterrorizan esa
zona del pais (Santa Cruz). Las Ustachas
son tan sanguinarios que hasta los na-
zis les tenian miedo. Es un movimien-
to catolico y fascista que matd a miles
de personas de formas violentas e im-
presionantes. Sus objetivos eran judios,
gitanos, serbios y también comunistas.
Aca en Bolivia las ustachas tejieron re-
des de contactos con grupos militares,
politicos y empresarios. En la época de
Banzer aprovecharon favores de la dic-
tadura para construir su imperio eco-
némico. Migraron después de la segun-
da guerra mundial. Primero estuvieron
en Argentina. Alld fueron descubiertos
y se mudaron a Santa Cruz.
Actualmente se dice que piensan di-
namitar la tumba del Che. También que
capturan gente al azar. Migrantes que
estan en Santa Cruz porque es el ma-
yor centro econdmico del pais. Ahi es
posible encontrar gente de todas partes.
Sobre todo, secuestran indigenas. Los



drogan, después matan a uno de ellos,
lo descuartizan y lo asan. Obligan a los
demds a comérselo. Cuando terminan
sus raciones les hacen tragar laxan-
tes. Esperan a que éstos hagan efecto
y cuando los rehenes defecan le gritan
<<indio de mierda>> a los excremen-
tos.

—Hola... ;Cémo te sientes?

—No mames Cristopher... Qué pin-
che preguntita.

—Lo siento. No quiero ser inoportu-
no. Si te incomodo me voy.

—No. Quédate por favor. No te vayas.

—Es que no sé qué decir.

—Pues no digas nada. No es necesa-
rio hablar... Pero te mueres de ganas.

—;De qué? De hablar. No. Puedo leer
o ver la tv.

—No tonto. Ta sabes muy bien de
qué quieres que te cuente.

—Mentiria si te dijera que no es asi,
pero sé que ahora no es un buen mo-
mento.

—;Y entonces cuando es un buen
momento, Cristopher?

—No sé. Cuando tu lo decidas.

—Y si yo quisiera hacerlo ahora y
contarte.

—Yo sé que lo que pas6 fue una mier-
da. Nunca me lo voy a perdonar. Pero

por qué siento que quieres culparme.
Hacerme responsable.

—Porque, ni siquiera en el fondo,
sino en toda la superficie, fue tu culpa.

—Yo no te hice nada Brenda. Nada.

—iExacto! No hiciste nada. Solamen-
te te quedaste como pendejo mirando
cdmo me arrastraban a esa camioneta.
Ni siquiera te vi correr atras de ella.

—No la iba a alcanzar.

—iVes! ;Pero qué tal salvaste a la ita-
liana? ;O me vas a decir que era algo
diferente? Te cagaste de miedo. No mo-
viste ni un pinche dedo jMaricén!

—Perddn.

—Pedir perdéon no me sirve para
nada. Me cagaron la vida.

—Lo siento.

—Fuck you.

No es posible ver alguin turista que
no use lentes de sol. La luz, el cielo y
la sal enceguecen. Brenda estd en cu-
clillas y le pide a Cristopher que vigile
que nadie la descubra en su intento por
desprender un trozo de coral. El salar
de Uyuni es un océano desecado a tres
mil seiscientos metros sobre el nivel
del mar. En medio de esa nada salina
existe una isla llena de cactus. La isla
Incahuasi. Los escalones que el tiem-
po labré para llegar a la cima son de

)|



coral. Cristopher retrata un cactus de
cinco metros y mas de mil afios. Desea
ser uno. Estar en medio de ese desierto
blanco en una duermevela milenaria.
Voltea y observa como Brenda oculta
en su ropa un fragmento de coral que
sustrajo. El sudor resbala en las sienes
de su amiga y le embadurna el cabello.
Dos horas después estan en el desier-
to de Dali. A nadie parece importar-
le que sea una treta de los bolivianos
nombrar asi una roca en medio de ese
mar evaporado. En sulugar hay decenas
de volcanes y geiseres. Corre el rumor
de que un inglés cayd en una sima vy,
aunque hay alarma, tampoco es seria la
preocupacion de la gente. Brenda juega
soccer con otros turistas de diferentes
nacionalidades. No hay nada mas que
hacer en estas alturas, piensa Cristo-
pher. Entonces regresa al Land Rover
que los transporta, toma la mochila de
Brenda y saca el pedazo de coral que
ella robo. No lo piensa dos veces y lo
lanza con fuerza a una laguna de aguas
moradas y rosas que refleja el sol como
un faro a punto de extinguirse.
Cuando llegan a la Frontera con Chi-
le, Brenda descubre que perdio su tar-
jeta bancaria. Cristopher no quiere sa-
ber més de ella. El tenia planeado volar
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de Atacama a Peru para regresar a San
Francisco. El Land Rover los abandon6
porque su regreso no estaba contem-
plado. Ahora tienen que regresar a La
Paz o Santa Cruz para que el consulado
les tramite una reposicién con la casa
matriz del banco en México. Esperan,
en medio de una nada repleta de viento
y frio, que el azar envie un jeep con dos
lugares de sobra.

A pesar del clima gélido, Cristopher
exclama decenas de palabras altisonan-
tes fuera de la cabaia donde la guar-
dia fronteriza chilena les pidi6 esperar.
Brenda escucha cdmo su amigo azota
los pies para entrar en calor. No estd
arrepentida. Toma su tarjeta del banco,
la dobla y esconde entre dos tablones.
Ojald nadie la encuentre, piensa. Afue-
ra, un zorro dorado y pardo con hocico
escurriendo sangre se mira fijamente
con Cristopher a los ojos. Los dos se
sonrien con rabia. Las sombras vesper-
tinas de la cordillera andina se aceleran.
No parece que nada malo o bueno pue-
da suceder.




I[SRAEL ROJAS
MANIFIESTO

El mundo, quiza, es horrible en ge-
neral, pero nuestro pais es una expe-
riencia unica que entrevera la vida y la
muerte, lo bello y lo feo, lo sublime y
la vil basura que es arrastrada por las
lluvias torrenciales sin que la ciudad
pueda quedar limpia (esta metropo-
li que hiede como si fuera el culo del
mundo), pero que si nos ha traido has-
ta este agujero que es el inicio de todo,
porque todo inicio es esférico, redon-
do, como el punto de sangre que surge
en el cigoto, como el punto de pus que
asoma en el miembro gangrenado que
anuncia la espiral del dolor. Circular es
el hoyo por el que llegamos a la vida y
por el que se nos escapa para ir a dar a
las entranas de la gran esfera que nos
contiene y que viaja en la indiferencia
abisal del universo, en un remolino que
me imagino casi idéntico al de la caga-
da deslizandose por el vortice del excu-
sado.

Desecho el papel higiénico, le doy
una coz a la tapa del water y vivo inten-
sos segundo de felicidad basica y orga-
nica. Me siento libre, ligero, nada duele.
Defecar, comer, dormir y fornicar sin

alteraciones ni dolor, es la paz del cuer-
po. Me lavo las manos, abro la puerta
y salgo al conflicto de la vida, salgo a
meter las manos en la carne viva de la
ciudad que es su gente. Otredades he-
chas de carne, huesos y vicios secretos,
como yo, pero que son un reflejo de
una parte de mi que, al mismo tiempo
y como los demas, estda despedazado.
Afuera del excusado es dificil entender
la realidad porque ésta se fragmenta y
deforma como la reproduccion en los
abominables espejos (la imagen es la
de un reflejo peregrino de ].L. Borges,
un absorto Borges 9 que se descubre
en una esquina insospechada), ingravi-
do y al mismo tiempo sujeto a los dis-
cursos de la época. Que otros vengan a
edulcorar el lenguaje y la realidad, que
otros vengan a enamorarse de su refle-
jo en el fango. A la mesa de la literatu-
ra hemos traido el cadaver de un pavo
real que sera diseminado como un
dolor de muelas hecho de orgasmos y
agujas. Porque ante la pasividad, la vio-
lencia de la caida, ante la simulacion,
la herida abierta, ante la luz inocua de
las luciérnagas, la flama que consume
nuestros barcos y galeras. Reclamamos
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las cunetas y las azoteas, las cantinas y
los hospitales, los mps y los toquines
sonideros, porque creemos que en to-
dos lados se estad sucediendo las histo-

rias, en todos los rincones urbanos la

poesia traspasa su condicion de tinta y
papel y se hace vida, la misma de la que
se creen duefios patrones, empresas y
hombres de banca, la vida que hemos
recuperado de la enajenacion y la escla-
vitud sostenida en la pobreza y la igno-
rancia. La breve vida que toma forma
de grito, susurro, palabra magica, cari-
cia, aullido, llamado a la batalla del dia
a dia de la que nadie sale ileso.

Pletéricos en las derrotas y signa-
dos por hados teporochos, daremos al
mundo una horrible cancién de cuna
para su estrepito y epitafio. No hay
marcha atras, “chavorupestres” en cri-
sis, nos consume el tiempo y el silencio
provocado por la luz del ruido de todas
las cosas que braman por ser escucha-
das. Una bomba estalla ante nuestros
ojos: sobresaturados de informacion,
inmoviles y absorbidos por el calor
del resplandor, aborregado el horizon-
te, sobreviviremos como la cucaracha
y la mosca en la sopa de perlas: cini-
cas y alucinadas. Porque las pequenas
vidas, las vidas miserables, también
tenemos algo qué vomitar.
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LOS MOTIVOS
DE LA GRIETA

~.\o uando esta ciudad se haya
cubierto de selva,

cuando la inmensa laguna

con sus lirios y ajolotes

regrese del fondo de su exilio,
cuando el jaguar en secreto
conjure los poemas de la luna,
cuando de esta ciudad no quede
nada que la nombre...

persistiran los motivos de la grieta
en el centro del mundo,

persistird el misterio del universo

y el andar adormilado de las estrellas,

persistird aquel enigma
que no descifra la lectura

el hocico de la mosca
en el marmol perfecto...




MARCO ANTONIO. EL

TARDEADA SURREALISTA

HIMNO A LA LOCURA

. &me sembrado en los campos més verdes
orquideas, cerezos, gardenias y claveles
en el apogeo de la estacion mas vesania
en un alucin de calma y armonia

todo es tempestad y colores,

incluso en la inmensidad de la tormenta,
dentro de sus destellos silvestres

todo germina y todo crece, pero el amor no,
el amor no florece.

;Donde estaras, amada mia?,

duefia de mis oraciones en agonia,

de entre los arboles y las flores del campo,
ni al abrir de mis venas te he encontrado.

A dénde terminara toda esta ruina,
frondosa de locura y encantos,

ni de broma se asoma la dopamina
a pesar de los detalles acumulados.

No encuentro en ningun lado

la esperanza

de que algtn dia llegue la calma,

en este campo tan lleno de afioranza;

no la encuentro, no la encuentro
ni con una puta ni con una dama metida
en mi cama.

POETA MUERTO

MEDITACION SOBRE
EL AJUSTE DE LA RAMA
DE UN ARBOL ROTA

N 0 necesito optimismo ni amuletos
inutil consuelo.

Elijo ser realista: permanecer dormido,
en esta mazmorra,

raspar las llagas,

reirme de mi mismo,

babear la almohada

mientras todo se desmorona.

Los supermercados hasta el tope,
plenos de ilusiones ordinarias.
Mi alma se condena a la merma
entre una pasarela de apariencias
disfrazadas de congruencia.

La guerra es un gran baile,

la pandemia es una fiesta;

la cereza de este pastel:

una nueva ideologia de idiotez moderna.
Finjo locura

abrazado a mi cordura.

Mi ultima esperanza:

un choque eléctrico.

Soluciones precarias

15



problemas aritméticos
ecuacion cuadratica en silencio.
(El amor es una soga
que te abraza el cuello).

La soberania subyacente
de un caldo de coitos
que se derrama

escapar es su plan de vida,
para salvarse de este laberinto sin salida
que ellos mismos construyeron.
Huir ya es necesario y al mismo tiempo
obsoleto,

como la rama del arbol que se quebré
con el peso de mi cuerpo

Medito para ajustarla mientras me as-
fixio. ..

medito

en vano
iEn vano, todo ha sido en vano,

las constituciones, los mandamientos,

la tecnologia, los grandes pensamientos,
los manicomios,

en vano, todo ha sido en vano!

y

VERONICA MIRANDA@
EL JINETE DE LA GUERRA

-\ uando la esperanza regrese,

hace tiempo que vol6 y no la encuentro,
los viejos tomardn camino

y los gallos ladrardn como perros

para que los perros canten al alba.

La carne serd de titanio

y las entrafias de niquel y cadmio;

los dioses desapareceran

con la dltima luz del sol.

Entonces vendran las guerras,
los humanos caeran
y se volveran a levantar.

Moriras, moriras
y no encontrards el libro
para hallar el eterno descanso.
Las naves-Icaro
chocaran contra los pocos edificios
que queden en pie,
en las calles podran ver los cuerpos

fulminados por el estallido,
sobre la arena y el asfalto quedaran,
seran olvidados, insepultos,
podridos y calcinados.



Fueron humanos, seran cenizas.
Cuando la esperanza regrese,
los nifios saltaran las tapias del gigante
y con ellos los viajeros sin casa,
con los cacharros que rescataron
de los escombros,
con los libros escondidos
en la tetera de la abuela,
con los miembros heridos y cercenados.

No construiran dioses, no habrd fronteras,
el humo denso desaparecera

y el jadeo de la bestia donde monta el jine-
te de la guerra,

se escuchard en ecos abisales.

Entonces, gritaré:

Siendo Baal, bebi la sangre

de los niflos inocentes de Babilonia.
Cuando fui guerrero azteca,

arranqué corazones en altares

de graniticas y enormes piramides.
Siendo Jesus, entregué mi cuerpo

para que en publico fuera crucificado.
Maté a nifilos musulmanes

y violé a sus madres.

Siendo Al4, decapité a los infieles,

les corté el cuello, fui un crio,

pero también una bomba.

Yo fui, soy y seré cada uno
de tus dioses sangrientos.

Fui yo quien crucificé
a los cristianos para Neron.
Yo fui quien empalé a los turcos

en las apuestas de Dracula.
Fui Torquemada,
quien prendi6 fuego alas piras dela Inquisicion.
Fui yo quien masacro a los indios

con las manos de Pizarro.

Fui yo quien mato a los judios en Polotsk
para Ivan el Terrible.
Fui yo quien asesiné a los africanos
a manos de Idi-Amin.
Yo fui quien arregld
el monton de craneos de Pol-Pot.
Fui quien encendio la pira
en los crematorios de Auschwitz.
Fui yo quien robd la comida
en los campos de trabajo de Siberia.
Tengo la cara de todos los dictadores
desquiciados de este mundo.

Babilonia, Roma, Tenochtitlan,
Targowiste.

Vaticano, Mosct, Berlin, Kampala,
Phnom Penbh,

mi capital es cada ciudad de la humanidad,
mi hogar son todos

los hogares de este planeta.

Orgullo, avaricia, impureza, envidia, ira
falsedad, hipocresia, odio, traicion,

estas son solo algunas de mis virtudes,
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iEste soy yo!
Yo soy todo el mal
de vuestras civilizaciones.

Yo soy el mundo que creaste.
iYo soy el jinete de la guerral,

quien pinta de rojo los mares
y hace caer las estrellas.
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CARRUSEL

LI
P alido color

de una figura de cerdmica
olvidada en el carrusel,
crispadas crines.

Caballos atravesados

por la lanza de hierro,
relinchan mudos

mientras suena una melodia.

Granos diminutos de maiz

se convierten en notas musicales,
pronuncia mal

el nombre del nino herido,

una mufeca cierra un 0jo perezoso,
carga una maleta al exilio.

Caballos atravesados
por la lanza de hierro,
brilla su mirada de madera enmohecida,
la melancolia se estaciond
en la maquinaria
oxidada de un tocadiscos viejo
en donde escuché cantar
a Patti Smith por primera vez.

Estrellamos el verano en un taxi aparcado
que era nuestro lecho,
mientras la guerra estallaba.



Fuimos punks

que destrozamos nuestro cuerpo
para no sentir

y quisimos morir abrazados

con un amigo

antes que con nuestros padres.

Estuvimos solos

corriendo en el carrusel
como mustangs salvajes,
forjamos un porro

para alcanzar las estrellas y
viajamos a la década perdida.

jCorre!

Pero espérame en las canciones

que nacieron como un poema,

en esas canciones

que llevaban el repudio a las guerras...
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